全國首傢臨終醫院院長:30年送“走”近4萬老人(2)
18歲他想辦個臨終關懷醫院
這兩年,不少醫院都設立瞭臨終病房,不少區縣還計劃著建臨終關懷醫院。作為全國第一傢、也是經營時間最長的醫養結合的醫院, 臨終 二字卻悄然在松堂醫院名稱中消失,目前它更像是一傢養老院。回過頭看,松堂的意義在於 它成立於整整30年前的1987年 那個時候,國未富,民未老,我們個人的死亡與社會的 老齡化 一樣,似乎遙不可及。這個關註死亡的老年醫院誕生於那個活力十足的中國,也見證瞭這個國傢老齡化的全過程。因此,它的意義絕不在於養老,而是對人性的關懷。
令人不解的是,在醫養結合正當時的今天,松堂醫院依然沒有納入醫保,尚不享受衛計委、社保局和民政局的有關政策。而院長李松堂68歲瞭,土生土長的北京人,他竟然沒有醫保卡。
篤定想辦個臨終關懷醫院的時候,李松堂不到18歲,從未聽說過 臨終 二字,隻是想今後開一傢 能照顧要死瞭的人的醫院 。當時他在內蒙古小山村,考取瞭赤腳醫生證書,人生中第一次見到死亡。
這段緣起,這30年裡,李松堂不斷提起,因為有太多的人問他, 30年前啊,你怎麼就想著開私人醫院瞭,還是臨終的。是跟國外學的嗎?你哪兒來的錢呀?
李松堂的祖父是著名的老中醫,給孫中山把過脈,外祖父是國民黨抗日將領,父母也都是學校老師。因此,他敬愛中醫也尊敬老師。 張老師 我這輩子見到的第一個死人 出類拔萃,謙虛敬業,知識淵博,與人為善,長得也儀表堂堂,怎麼就成瞭階級敵人瞭?怎麼就是牛鬼蛇神瞭?人傢是大學老師啊,被打成右派後,怎麼連做人的資格都沒瞭,成牛鬼蛇神瞭。 談起這50年前的一幕,李松堂圓睜怒目,一連串的 怎麼就 。
他死在胃癌上。死不可怕,他不怕死,他是咽不下這口氣,天天跟我說,我是好人啊,恢復我做人的資格吧。我沒有壞心眼呀,我不是牛鬼蛇神呀。我就是教書呀,我沒做過壞事呀 天天都是這些話。我當時隻有17歲半,也幫不上忙,隻能是給做飯送水、端屎端尿。打針吃藥美國商標檢索早沒用瞭 瘤子都竄滿全身瞭。
有這麼一天,掀開蒸鍋, 呼 的一下,我被熱氣熏到瞭,忽然間冒出個念想來,幹嗎不告訴他,就說他平反瞭,摘帽瞭,不是牛鬼蛇神瞭!我盛上飯就沖過去, 我忘瞭告訴您瞭,剛去村上,他們說您平反瞭,他們查清您的問題瞭,您不是牛鬼蛇神瞭,可以做人瞭。 張老師接飯的手就這麼停在空中,人愣在那兒,嘴角哆哆嗦嗦問,真的嗎?我說,真的,真的,我親耳聽他們說,宣佈恢復您做人的資格瞭。
當天晚上,張老師 不知道具體名字的張老師、不知道具體年齡的張老師、不知道來自北京哪所大學的張老師 死在瞭內蒙古的小山村。他最後的兩個月,李松堂一直陪著他,但唯有那個下午,張老師是輕松的、愉快的、喜悅的、生機勃勃的,甚至是陽光燦爛的。他躺在破敗的土炕上,臉上是褪之不去的微笑,腰身第一次舒展開,眼睛泛著露水一樣的光芒,眼前似乎都是他的學生。他就這麼死瞭。
這一幕給李松堂帶來巨大沖擊, 任何一部小說中都沒有這樣的場景描寫,人死的時候竟然可以這麼放松,這麼享受,這麼悠然 這就是尊嚴呀!我當時站在墳前,忽然就冒出一個想法,將來一定要從事為要死的人提供幫助的事業,幾十年之後我才知道,這個事業就叫臨終關懷。
萬張猴票辦起醫養結合醫院
打小兒李松堂就不缺錢,一來 傢裡有 ,二來他集郵。郵票是他的第一桶金, 經營醫院,這10多年才打個平手;前10多年,都是往裡搭錢,這些老人都受益於我那些猴票。
猴票還沒上市呢,據說他就是有錢人瞭。有同學從新疆給他寄信,詢問 知青辦 還有沒有瞭?他盯著信封上的郵票,眼睛都綠瞭: 這是 文革 其中一套郵票中的一張,北京就沒見過,也就是說,根本就沒人集齊過這套郵票。我這同學哪兒來的票呢?怎麼就舍得貼信封上呢?是這哥們傻呢,還是新疆有呢? 細一打聽,郵票就是在郵局買的!李松堂尋思,估計這一版的郵票都送新疆發行瞭,內地壓根兒就沒有。他托朋友包圓瞭新疆所有的文革郵票。
又過瞭3年,猴票才出來。 每人限買2版,一版80張,排瞭一天隊,累個半死,才買瞭8版。 他連夜改變策略,把8版猴票撕成4方聯,第二天一早,趕到集郵總公司,見人就說: 你不用花錢,我送你4張,你幫我買2版。 160份免費的猴票都撒出去瞭,他坐在公司門口的臺階上單等著收票。 那時候的人真講誠信,沒有人拿著我這4張票跑的,全給我送回來瞭。猴票發行量少,就賣瞭2天,我一共收瞭210版,1.6萬餘張,你說,我得多有錢。
猴票是中國第一張生肖郵票,8分一張,年底就漲到8角,第二年5元一張 這麼一折騰,到瞭1987年李松堂的資產已近百萬,他幹瞭兩件事:花8萬元在國子監街買瞭個四合院結婚用 後來這裡成為松堂博物館;投資辦瞭松堂臨終關懷醫院。
松堂發展最難的時候,正是房地產風起雲湧的時候,善於投資的李松堂卻始終堅持辦醫院,因為 臨終 二字,周圍百姓不接納他,松堂前20年裡7次搬傢,直到2003年安傢朝陽區管莊路,這才沒再動地方。
很多市民就是在2003年才聽說有臨終關懷醫院的。300多 要死的人搬傢 成瞭當天北京市最大的新聞。熱心腸的出租車、志願者的私傢車、大使館的公務車、大學裡的校車 警車開道,300多輛車貼著 松堂搬傢 的標識,浩浩蕩蕩從崇文門直奔管莊路。
■記者手記
恭喜你,還有兩萬多天你就要死瞭
我去大學講課,一張嘴就是:孩子們,告訴你們一個好消息,還有兩萬多天你們就要死瞭。我為什麼說是好消息,因為我們的老人還有兩三天就要死瞭。當時孩子們的表情是:驚愕灑瞭他們一臉。你從中就可以看到,我們國傢很缺乏 優死教育 。從幼兒園到博士後,沒有一堂完整的生命教育課。每一個人都認為自己的生命是一條射線,永遠沒有終結。沒有終結,最富有的就是時間。大量的年輕人都在浪費時間。
在李松堂看來, 生命 是每個人從出生到死亡所享受的時間段, 諸葛亮享受的是那個時間段,魯迅享受的是那個時間段,我們享受的是眼前的這個時間段。隻是一個時間段而已,並非永遠,因此,提高生存質量才是延長生命的最好選擇。
但是,現在很多人是不問生活質量的活著。我跟著傢屬去醫院接老人。老人胳膊上吊著3個瓶子,腳腕子上還吊著一個,全是意大利進口藥。你們是否考慮過,老人86歲瞭,這些藥混在一起,他能不能吸收消化,如果不能,為什麼讓他受罪呢。再說,他已經癌癥晚期瞭,給他點兒抑制疼痛的藥就夠瞭。
傢屬告訴我,醫院說瞭,老人活不過一禮拜。這還用醫院說,這種狀況誰看瞭都活不瞭一禮拜。我說,如果你們傢屬同意,這些藥全去掉,讓老人有尊嚴不痛苦地活最後一段日子,糖尿病、血壓高咱都不管,主要矛盾就是治療肺部感染,再降降血栓就齊活瞭。
5個月後,這位老人在松堂安詳去世。傢屬一算賬,藥費節約瞭9成。也就是說,在松堂的藥費不美國商標申請流程過是大醫院的1成。
李松堂說,臨終關懷,就是不再積極搶救,不再積極治療,不再積極檢查,而是姑息治療,舒緩治療,以護理為主,幹幹凈凈的,吃飽喝好,有能力的老人美國商標申請台中再進行康復訓練。但同時,心理治療必須要跟上。 有的專傢說,別跟老人提死亡,刺激老人。我們就不是,天天探討死亡,你希望自己怎麼死,我希望自己怎麼死,逗老人談死亡。人不接納死亡,生命質量就不完整,活多大歲數都不是壽終正寢。
最倒黴的一天,松堂有5個老人去世。最鼓舞人的消息是,醫生判定活不過仨月的癌癥患者卻活瞭9年 身體好點兒就出院,壞瞭再回來,最終以95歲高齡迎來自己的 白喜事 。
68歲的李松堂抽煙、喝酒、好古玩 他是中國門墩收藏第一人,他在加拿大辦元青花瓷展覽,他擁有自己的私人博物館,他說, 我收留老人,我收藏古物,但我這一生隻幹一件事 臨終關懷。 但是,他自己沒有醫保卡,也沒有養老卡, 我最相信自己。我是赤腳醫生,全科。我認為中國最缺全科醫生。人的疾病一多半是心情引起來的,調整心情就可以再生身體。年輕時學習知識,年老時相信自己。
【京觀察】北京街坊沐浴在精神收獲的火熱季節
摘要:進企業、進農村、進機關、進校園、進社區、進軍營、進網站……學習宣傳貫徹黨的十九大精神正在北京掀起熱潮。
AUGI SPORTS|重機車靴|重機車靴推薦|重機專用車靴|重機防摔鞋|重機防摔鞋推薦|重機防摔鞋
AUGI SPORTS|augisports|racing boots|urban boots|motorcycle boots
留言列表